Я не случайно хочу написать именно заметки, коротко формирующие картину происходящих событий, случившихся со мной. Не рассказ, увенчанный художественными оборотами и растущим идеологическим деревом, от корней до вершин усеянным плодами разгадки. Не путеводитель, где главенствующая роль отводится достоверности фактов, интересно изложенных на бумаге. Не поэму, не стихи, не нечто связанное в общий смысловой текст, наконец. Я просто хочу передать то, что не хотел бы десятки раз повторять своими устами в застольных рассказах и вечерних променадах. Я постараюсь как можно более точно приблизить крохотные частицы истории к реалиям мною проведенной в Турции жизни. Я бы хотел передать свое настроение, меняющееся от заметки к заметке, поделиться своим настроением с читателями, вызвать усмешку или вздох разочарования. Я заранее извиняюсь за огромную неточность некоторых исторических фактов, но многому из этого, я уверен, вы найдете объяснение ниже.
Я также хочу сказать, что текст и не получиться написать по причине того, что многие вещи со временем будут переделаны, исправлены, дописаны. Возможно, появятся новые заметки, возможно, что-то будет удалено.
Наконец, основная причина, по которой написанное ниже не относится к связанному тексту – то, что это первое, что я пишу не для себя.
Начнем, пожалуй.
Мармарис
Небольшой городок с населением около двадцати с половиной тысяч человек. В период туристического сезона готов принять несколько сотен тысяч туристов. Все они, как правило, любят располагаться в многочисленных отелях на берегу моря – точнее слияния Эгейского и Средиземного морей. Многие отели отделяют от морской воды несколько метров – метров десять или около того.
Наряду с этим огромным потоком, ежесекундно втекающим в море, существует целая группа туристов, предпочитающая отдых в бассейнах, под стенами родных отелей. Как правило, это толстые англичане, семьями расселяющиеся на прилично удаленном от моря расстоянии (многие так никогда и море не видели!) и ежедневно жующие свой стейк в кафешках с названиями что-то типа “English Breakfast”, а также более стройные, но от этого не менее ленивые, пенсионеры – граждане различных стран и республик.
В целом, преобладающая масса туристов – англичане, что неудивительно, ведь курорт изначально считался английским, однако в силу пассивности большинства из них, можно подумать, что город забит русскими. Они повсюду – в столовой нашего отеля, на морских пляжах, на длинной улице набережной, в клубах на дискотеках, расположенных на Улице Баров, и, естественно, на экскурсиях. Еще три года назад преобладали финны, да и сейчас их, уверен, здесь немало. Словом, люди со всего Старого Света. В столовой, например, долго беседовал с водителем грузовика из Амстердама.
Существует несколько вариантов названий происхождения названия Мармариса. В первой версии некий (с позиции простого русского туриста, не знающего истории страны, в которой он, в общем-то, случайно оказался) Сулейман Великолепный, оставил на месте будущего города своего любимого архитектора, а сам отправился завоевывать остров Родос. Когда он вернулся с победой, он увидел то, что построил архитектор – крепость - и крикнул что-то вроде «Долой архитектора!», что в переводе приблизительно соответствует словосочетанию «Мармарис». Во второй версии - те же действующие лица, та же ситуация, только Сулейман воскликнул “Мало архитектуры!” – перевод примерно такой же. Кстати, в обоих вариантах истории архитектора ждала одна и та же судьба. Существует еще и третий вариант происхождения названия – от слов «Мраморный город» - здесь добывается большое количество мрамора – большинство холлов отелей отделаны мрамором (правда, как говорят, не самого лучшего качества).
Стоп, дурак!
Как объяснили нам на трансфере, это следует кричать водителям местных маршруток в случае, когда пора выходить. Дурак – по-турецки – остановка. Может, это была шутка, но от турков я слышал нечто совершенно другое. Мне же приходилось с видом смущенного туриста бормотать что-то лаконичное, типа «Could you stop here, please».
Эти мини-автобусы различных маршрутов различаются не номерами, а цветом. Большая цветная полоса по всему периметру, хорошо отличается от других даже в темноте. Каждая полоса – свой район Мармариса.
Маршрутки ходят через определенный интервал времени, но в специально отведенных местах дежурят запасные. В случае, если маршрутка не может вместить в себя стоящих на остановке людей, водитель по рации передает сообщение об их местонахождении, и запасной вариант не заставляет себя ждать. Впрочем, у меня сложилось впечатление, что здесь больше отдавало желанием турецких граждан показать все прелести туристического сервиса – я этих «запасных» маршруток не видел, - только битком забитые людьми, следующие через определнное время.
Вопреки расхожему мнению, в Мармарисе достаточно организованные водители – ни одной аварии, ни одного серьезного конфликта. К минусам следует отнести то, что немногие из них пропускают пешеходов на переходах – при отсутствии светофоров. Машины в основном турецкие, с местного завода по производству автомобилей. Марку не запомнил, пропустил мимо ушей. Логотипчик такой, буквой «Т». Скромные, бедные машины. Чем-то наши напоминают.
Примерно через каждые пятьсот автомобилей можно встретить родные «иномарки», причем самых разных моделей.
Ичмелер
Город, расположенный в нескольких километрах от Мармариса и, в принципе, считающийся его частью.
Перевод его названия звучит как «Напиться вдоволь».
По одной из версии, его название тесно связано с находящимися рядом на трассе краниками с питьевой водой. По другой – с турецкими студентами, присланных сюда для строительных работ. Правда чего они там напивались – воды или чего-то еще, я не понял.
Город, где напивались вдоволь.
Город, в который я был безнадежно влюблен.
Город, своим спокойствием и как будто замедленной жизнью резко противопоставивший себя шумному и бурлящему Мармарису.
Город, с пляжей которого видно море. Именно открытое море, а не этот залив Мармариса с горами на другом берегу.
Город, откуда можно было смотреть на замкнутый Мармарис.
Город, куда я совершал вечерние пробежки почти каждый день. Пару раз я забегал на общественный пляж. В двенадцать часов ночи там уже никого нет. Народ лишь проходит по улочке, идущей чуть повыше, и не смотрит вниз, на безбрежную водную гладь, отдающей отблеском бесконечной лунной дорожки. А посмотреть им действительно было на что. Ну, например, на человека, купающегося без всякой одежды в море, на меня то есть. Или на человека в одежде, в море.
Я раздевался, заходил в море, и отплывал метров на сто от берега. С каждым новым гребком понимаешь, что у тебя все меньше и меньше шансов завладеть своими вещами, которые лежат, никем не охраняемые, на берегу. Перспектива прохождения пяти километров, чтобы возвращаться в отель голым, мне совершенно не нравилась.
Потом я выходил, одевался, и заходил в море. В одежде. На самом деле, в ней жутко неудобно плавать. Твои движения скованы, а тут еще и море с его волнами и соленой водой. Жутко болят глаза. Хочется пить.
А потом я ходил по улицам и веселил своим видом прохожих.
Днем я тоже там купался. Приезжал на маршрутке, выходил на общественном пляже, и спокойно плавал, смотря на бесконечность, заключенную между двумя горными цепочками – на море, такое, какое я себе представлял.
А еще там нет назойливых продавцов, упрашивающих купить их штампованные сувениры за любые деньги. Там нет хозяев ресторанов и баров, сующих свое меню тебе прямо под нос. Зато там есть люди, готовые за бесплатно отдать тебе баночку лимонада (пусть и с корыстными целями привлечения клиентов), и готовые оплатить твой проезд обратно до Мармариса.
В предпоследнюю ночь перед отъездом я сидел возле одного из таких краников с водой - в три часа ночи - возле трассы и смотрел на изредка проезжавшие машины, и на отблески лунного свечения морской глади. Я сидел на вершине небольшой горы и наблюдал за всем этим сверху, с чувством, что именно здесь прошло мое прощание с этой страной. Было даже немного страшно, потому что это место напомнило мне Россию – не хватало только того, чтобы на тебя набросились откуда-нибудь сзади – в тот момент, когда тебе хочется побыть одному.
Ольга
Она работает отельным гидом. Встречает людей из аэропорта, говорит о стране, в которую они прилетели. Это называется трансфер. Потом объясняет им правила, необходимые для беззаботной жизни в отеле. Потом ежедневно находится в отеле, разрешая проблемы туристов.
Мы с ней разговорились, и она рассказала мне много интересного.
Слушать эти рассказы мне не следовало по двум причинам.
Во-первых, я узнал несколько вещей, являющимися неотъемлемыми частями туристической жизни, но не той, в которую окунаемся мы, приезжающие отдыхать от будней тяжелой работы. Я узнал про то, как обманывают людей, продавая им места эконом-класса в четырехзвездном отеле. Я узнал про то, как заплатившие по тысяче долларов за пятизвездочный отель люди несколько суток вынуждены были проживать в трех звездах. Я узнал про мафию, предлагающие уличные экскурсионные туры по выгодным ценам. Я узнал про драки между русскими туристами в элитных отелях. Я узнал много вещей, которые возможно, слишком мелочны, или же, о которых я не хочу говорить.
Больше всего, я конечно же, узнал о самой работе отельным гидом. Работа, которая всегда манила меня своей «заграничностью», оказалась куда более замечательной, чем я предполагал – «всего лишь» 16 часов работы в сутки без выходных. Ежедневные тупые проблемы отдыхающих, готовых преподнести свой отдых на блюдечке, отливающей белизной их золотых зубов, лишь бы обслуживающий персонал выполнял любые их прихоти. Ежедневный рассказ одного и того же. Ежедневные улыбки турецких баранов. Ежедневные танцевальные номера, цирковые представления, музыка, наконец – одно и то же. Это можно было понять и за неполные две недели моего пребывания здесь.
Во-вторых, я потерял друга.
Мы сидели на берегу моря в двенадцать часов ночи в день моего рождения и рассказывали друг другу все, что могли. Мы ели русские конфеты – «Сказки леса» - и вспоминали Россию. Она рассказывала мне о своей работе – я – о своей учебе. О самарском союзе творческой молодежи. О друзьях. Об английском.
Ее жизнь – бесчисленная череда обстоятельств, сменявших друг друга с пугающей быстротой, и так же пугающе вносящие свои коррективы. Многие из ее событий – мои мечты, которые я хотел воплотить.
А я до сих пор мечтаю сделать свою жизнь не зависящей от обстоятельств.
Я до сих пор не понимаю, ради чего люди делают карьеру, сидя на месте, чтобы потом сидеть на этом же месте. Пространственном или временном, неважно.
Самый простой способ стать счастливым – это стать пустым человеком. Для этого всего лишь надо определиться со своим местом в жизни, и твердо жить на нем, придерживаясь своей цели.
Не потому ли мы ничего не можем доказать военным? Ученым? Работникам сельских школ? Инженерам? Водителям?
И так легко вступаем в общение с кондуторами. Барменами. Продавцами гастрономов. Директорами мелких частных фирм. Отельными гидами.
По ее совету мы не прощались. Всего лишь сказали друг другу «До завтра». На следующее утро я должен был улетать.
Завтра длиною в год. Или в три. Или в жизнь.
Ничего нового не придумано. Но слезы все равно у меня на глазах.
Моим родителям она тоже показалась очень симпатичной.
Попугаи из Reseption
Reseption – служащие в отеле, играющие роль секретарей и портье, а также являющиеся неофициальными хозяевами отельного вестибюля – свою работу выполняют на пять с плюсом. Трудятся в поте лица, исправно выдают ключи приезжим. Следят за мини-барами, ведут учет туристов. Неплохо разговаривают на английском, поэтому по вечерам я часто общался с ними на разные темы. Вообще они и пошутить любят – юмор только не английский. А вот с русским языком проблема – и это при таком наплыве русских туристов. Знают лишь несколько слов, да и то, повторяют их, подобно попугаям в хаотичном порядке - «Как дела?» - «Привет» - «Хорошо» - «Здравствуйте».
С их помощью я выучил три турецких слова: «здрасте» - «как дела» - «дерьмо». Последние два были выучены примерно так. Служающий из Resetion говорит мне: «ну, спроси у него, как дела?» (у другого служащего) - «насисэн?» - «чок боктан» - «что он сказал?» - «shit, он сказал, дерьмо короче». Потом я пришел к нему с записной книжкой и записал эти три слова.
Самый страшный экстрим
Самый страшный экстрим, который мне довелось пережить там, а может и вообще, - это, конечно же, блевание в автобусе. Знаете, автобус чем-то похож на маршрутку, все места заняты, окна не открываются, водитель не слышит. Но обо всем по порядку.
Я как раз закончил свою ночную пробежку и вернулся в отель. В пять часов утра я проснулся от страшных болей в животе. В рот была мгновенно отправлена таблетка левомицина и еще пять – активированного угля, запитые водой из платного мини-бара (другой не было, в номер нельзя было проносить еду и напитки). Через полчаса изо рта была отправлена первая порция – слава богу, успел добежать до туалета.
В 8-15 я должен был стоять возле отеля и ждать экскурсии на параглайдинг – полет с высоты 2000 метров на параплане со приземлением на пляже живописного городка Фетие, что в трех часах езды от Мармариса. Я отдал огромные деньги – 120 долларов – лишь бы почувствовать самое захватывающее экстремальное приключение в своей жизни. Ну, в общем, я его почувствовал.
В 7-00 я уже был насторожен сменяемой чередой поноса и своей блевотины, разбивающие мои надежды, с бешеной скоростью ударяющиеся о дно унитаза. Если добавить к этому еще то, что я не мог встать и пройти пару шагов без головокружения, то было совсем хреново. Видимо, я получил желудочно-кишечную инфекцию. Чем она была вызвана – турецкой пищей, морской водой, чипсами, кока-колой – я не знаю до сих пор.
В 7-30 я уже хотел звонить брату и будить его, чтобы, в принципе, передать ему свою панику, но очередной рвотный приступ – и вроде бы чуть-чуть полегчало. Я смог встать с кровати. Держась за перила, спустился в столовую. Сумел выпить чашку чая. Вышел на улицу, прошел сто метров. Попытался пробежать. Получилось еще метра два. Потом был отельный номер, понос и рвота.
В 8-00 я попытался позвонить Ольге через Reseption отеля, но ее сотовый телефон не отвечал. Будь что будет, решил я, и в 8-15 я, действительно, вышел к отелю, куда подъехала маршрутка с русскоязычной-девушкой-гидом.
Они ждали меня у другого отеля, так что примерно в 8-45 я уехал.
Полчаса я терпел. Ужасно знобило, видимо была температура под 39. Потом Надя (так звали гида) начала что-то рассказывать про подъем на джипах на высоту 2000 метров по серпантину – спиральной дорожке – на огромной скорости. Чтобы прыгнуть оттуда. Слова про вращение вперемешку с движением убили меня окончательно.
- Молодой человек, - обратился я к молодому человеку, сидящему на соседнем от меня сидении, - у вас есть какие-нибудь пакетики?
И начал расстегивать сумку.
- Нет – сухо ответил он.
- Это плохо, - ответил я, и вытащил из сумки полотенце и крем для загара.
- Это очень плохо, - продолжил я, и вытащил из сумки плавательные шорты.
- Тебе что, плохо, что ли? – последнее, что я услышал.
Когда я опустил голову в свою сумку, я увидел там цифровой фотоаппарат. Но было уже поздно.
Дальше все обстояло именно так, как это четко представляют себе большинство моих друзей – ведь именно благодаря этим историям я среди них и «прославился».
- Может тебе таблетки от укачивания дать? – спросила меня девушка с другого сидения.
- Да нет, - говорю, - отравился я ночью.
Что было дальше? Я сказал гиду, что не смогу получить удовольствие от прыжка, и что буду лишь сопровождающим лицом. Я доехал этот путь с видом великомученика. Пока народ прыгал, я пытался сидеть в офисе для русских туристов. По соседству находилось небольшое кафе с бесплатным туалетом. Туалет мне очень понравился. Когда мужской туалет был занят, я ходил блевать в женский.
В кафе я сумел выпить две чашки чая. Потом бежал в туалет.
Чего еще интересного там было? Я поговорил с Надей. Рассказали что-то друг другу о своей жизни. Пока я разговаривал с ней, она обедала, поэтому я смотрел куда-то в сторону. Я не мог понять русских туристов, которые орали, что они хотят есть.
Я попросил запечатлеть меня на фоне моря, обреченного, грустного. Результатом явилась эта фотография, одна из лучших для меня. Снятая не моими руками. Но так, как я просил. В ней есть все – идеальное море, отдыхающие люди, и я, грустно смотрящий куда-то вдаль. Моего лица не видно, я не хотел никому его показывать в тот момент. Этим кадром я хотел передать, насколько далек я был от всего этого тогда. И это при том, что в двух шагах от меня – море.
Потом она уговорила меня искупаться. Это было очень тяжело сделать, но как оказалось, в воде себя чувствуешь немного лучше, чем на суше.
Мы доплыли до самых буйков. Она рассказала про то, как обыкновенное объявление о наборе на работу собрало всех этих гидов агенства «Riviera», здесь, в одном месте. Она рассказала про то, как некоторые гиды рассказывают недостоверные факты, выдавая их за истину, хотя рассказ требует хотя бы наличия нескольких версий одного факта.
Вообще, туристам свойственно многое запоминать из того, что говорят гиды на экскурсиях. Они воспринимают все как должное.
На следующий день Ольга вернула мне деньги за несостоявшийся прыжок. А может, и не стоил он того. Вообще нелепо и смешно, один прыжок стоит месяц работы.
Страна, любящая и ценящая искусство торговли
Я слышал много историй о том, как турки любят сбрасывать цены на свои товары. Поведаю и я кратко историю о своей попытке поторговаться.
Я уже давно хотел поменять свою футбольную майку на какую-нибудь другую, из другой страны, короче, сменить клуб. Хотел сначала купить футболку местной команды, но выяснилось, что это бесполезно. Тогда решился на покупку футбольной маечки клуба Бешикташ. Спонсор мне их понравился – ВЕКО. Турецкая фирма, оказывается. У них тут все телевизоры, да и почти вся бытовая техника носят название этой фирмы. Поддерживают отечественного производителя.
И вот, вооружившись пятидолларовой бумажкой, я пошел на рынок. Выбрал майку, примерил, услышал цену в 45 долларов. Сделал круглые глаза и заявил, что у меня только пять. Через двадцать минут торговли, когда цена упала до 20 долларов, продавец неожиданно перестал опускать ее вниз. Завязался интересный разговор, многое в нем воспринимал как шутку. Видимо, разговор сильно заинтересовал продавца, и через некоторое время он готов был отдать мне все ТРИ(!) комплекта футбольной команды Бешикташ за бесплатно(!). Взамен я всего-то должен был отдать ему на одну ночь свою девушку, а поскольку девушки у меня не было, то он повел речь о девушке моего брата. На этом его подарки не заканчивались. Он также предлагал мне взамен турецкую девушку, заявив «Turkish girls - good», с показом соответствующих непристойных жестов, а также готов был отдать джинсы моему брату, на которых красовался лейбл «D&G» (ну просто, бутик одежды!). Мы обнялись, он отдал мне свою визитку с требованием, чтобы «в полночь я явился с девушкой», и фразой типа «это будет чудесная ночь, полная веселья и секса». Возможно, он предпринимал определенные попытки следить за мной.
Я же вышел, и быстро зашагал в противоположную сторону со страшным осадком в голове. Это была моя первая и последняя попытка торговли.
Skit
В заключение, я хотел бы привести список небольших заметок – фраз, сказанных кем-то, или небольших предложений, бессвязных и бессмысленных по своей сущности, но четко ассоциирующиеся у меня с тем или иным событием. Все они были записаны в моем органайзере. Многие из этих слов вы, я уверен, услышите сами, если поедете туда отдыхать. И тогда вы поймете замкнутость туристической жизни.
Эти фразы ничего не связывает. Никакая хронология. Просто прочтите. Если вам не жалко свое время.
(во время обзорной экскурсии) … - в этом амфитеатре выступали такие знаменитости как Tarkan и ВиаГра...
(автобусный трансфер) … - не забудьте пристегнуть ремни, дорога будет неровной, спасательные жилеты находятся под сидениями … (пауза)… да шучу я…
(во время обзорной экскурсии) …- англичане уверяют, что они толстые, потому что едят свинину, а мы русские – стройные, потому что не едим, и во всем англичане обвиняют свинину… ну я отвечаю им, что мы, вообще-то любим свинину…
(во время обзорной экскурсии) …- я знаю всего одного турецкого алкоголика, да и того сделали элементом экскурсии – если поедете на экскурсию «Эфес - Памукале» - увидите его, сидит возле дороги и пьет дешевое турецкое вино…
… - три года назад здесь жили одни финны – весь персонал учил финский. Сейчас засилие русских…
… азербайджанцы, играющие в Counter Strike.
… на 1 женщину в Турции в среднем приходится 8 мужчин
(главный инструктор на рафтинге) … - его с работы уволили, и мы взяли его к себе инструктором. У нас все инструктора такие…
(главный инструктор на рафтинге) … - кто здесь не в первый раз? Все в первый? Правильно, у нас всегда все – в первый…
(главный инструктор на рафтинге) … - команда «вниз» сложная по исполнению, но после первого порога ее все быстро запоминают…
(главный инструктор на рафтинге – о последнем пороге) … - тут течение несильное, можно вылезти из лодки и поплыть ногами вперед…
… папарацци в презервативе
(на рафтинге – о людях в горах)
- как они учатся?
- здесь есть начальное образование. Первый, второй и третий классы образования.
- а потом?
- потом? Все. Диплом.
(на рафтинге)
- видите мост? Он был построен 1000 лет назад!
- но другой инструктор сказал нам, что две!
- правда? Да какая разница…
анекдот от Игоря: встречаются два Игоря. Один – весь из себя, по манерам напоминает нового русского, второй – скромный интеллигент, отдалено напоминающий Курунова Сергея.
Первый, раскуривая сигару, с соответствующей интонацией и жестикуляцией:
- Да я вот тут недавно в Волге! В одежде! Купался.
Второй, дожевывая остатки жевательного табака, спокойно.
- Да ладно. Я вот тут в море. Средиземном. Купался. Без одежды.
… Ленин в Турции
… лампочки на берегу
… баночка лимонада за «минус миллион лир»
… кладбище с сорняками
hello – Marhaba
how are you? – Nasilsin?
shit – Gok Boktan
(Ольга о тех, кто на улицах предлагает экскурсии) … - тут месяц назад перестрелка была. Приехали на черном мерседесе, и начали стрелять вверх. Психология русских людей, тех которые оказались рядом: - Оля, говорят они, мы сразу в Eleganсe побежали, обувь на ходу потеряли, но телефонную карточку из автомата вынули!
… Турция – родина деда мороза.
… Турция – родина тюльпанов
(диалог с Ольгой о парне из Reseption)
- у него есть девушка. Она из России.
- Ой, да знаю я ее. У него каждый заезд новая.
«деньги не пахнут»
«богат как Крез»
«… счастлив тот, кто умирает своей смертью»
… начало дня рождения прошло с курением кальяна на столе
(о землетрясении) – в 5-30 утра гиду позвонили: «Приезжай, мы все – перед отелем стоим». Первая мысль: - куда это все на экскурсию собрались? Вторая мысль: - всем отелем? Третья мысль: - в 5-30?
(о землетрясении) – Украинцы звонили гиду: «Шо такое, все трясется! Приезжайте сюда! Остановите землетрясение!»
(из диалога с Ольгой перед прощанием)…
- хочу собирать самых лучших людей в самом неожиданном месте.
- это пройдет.Другие рассказы Tee Eich.