Полная версия рассказа на сайте www.mir.lv

Желание посетить Индию не давало мне покоя еще в детстве. К сожалению, у меня не было должного количества информации об этой удивительной стране, но в душе царила уверенность, что преодоление маршрута окажется вполне по силам, особенно если учесть, что жару, как выяснилось, я переношу прекрасно, да и с людьми, при обоюдном желании, могу находить общий язык. Некоторое опасение внушали лишь местные специфические болезни и не менее специфическая кухня этой далекой, экзотической страны. Многие из тех, кто хоть раз побывал в Индии, пытались отговорить меня от «ненормальной» затеи объехать полуостров в одиночку, пророча неминуемые проблемы, связанные с жарой, желудком, лихорадкой или, в лучшем случае, с местным населением. Но это лишь усиливало желание познать небезопасную, но столь притягательную страну, поскольку мои доброжелатели, как выяснялось в процессе увещевательных бесед, вели в Индии европейский образ жизни и носа не казали на улицу без всезнающего гида.
Нитка предполагаемого маршрута пролегла по побережью Бенгальского залива, Индийского океана и Аравийского моря. Очень хотелось побывать так же на Шри-Ланке. В итоге расчетная длина пути составила шесть тысяч километров. Время начала экспедиции выпало на весну. Эта пора характеризуется самой высокой температурой воздуха и знаменует скорое наступление сезона дождей, которые обрушиваются на полуостров в начале лета. Таким образом, у меня было лишь три месяца на осуществление интереснейшего путешествия по первой в моей жизни экзотической стране.
Глава 1. «Железобетонный ад».
Походная жизнь началась весьма прозаично: бегая по делам в Москве, чуть не опоздал на самолет, так и не успев отдать теплые вещи друзьям. Более всего боялся, что придется платить за лишний багаж, из-за этого еще в Риге пришлось отказаться от многих мелочей и некоторых действительно нужных вещей. Кроме того очень беспокоился за «Малыша» (да-да, именно так я назвал своего двухколесного друга), вынужденного терпеть отнюдь не ласковое отношение грузчиков. Однако в суматохе багаж даже не взвесили, а велосипед по прилете лишь слегка пришлось привести «в чувство».
Уже сам полет был насыщен событиями. Следовавшие домой человек пятнадцать индийцев всю дорогу обильно поглощали виски, в результате чего несколько сидений и прилегающая к ним территория оказались безнадежно испорченными. Мне повезло: в доли секунды угадав намерения соседа, чудом успел поджать ноги, выйдя из первого испытания сухим в прямом и переносном смысле.
Аэродром в Калькутте встретил обилием пальм и вязкой тридцатиградусной жарой, пропитанной влажными испарениями. Странно, что на выходе из помещения аэропорта меня так и не обступили попрошайки. Это было твердо обещано в Риге. Может, чувствуют финансовую непривлекательность «клиента»? Или велосипед сбил с толку?
На первых порах езда показалась делом совсем не сложным. Но уже спустя час остро захотелось пить. Привыкший к холоду организм бурно реагировал на внезапную встречу с летом. Однако, крепко помня советы «знатоков», я старательно избегал манящие влагой лавчонки, боясь подхватить какую-нибудь «смертельно неизлечимую» бациллу. Кроме того я просто не знал что и сколько стоит. В довесок к этой не малой в жарких условиях проблеме вскоре умудрился еще и заблудиться.
В Индии дороги левосторонние, а водители едут по ним совершенно беспорядочно и при этом, очевидно заявляя о себе, любимых, постоянно гудят. Впечатление от «концерта» еще то! На улицах полно пешеходов, бродячих собак и не менее бродячих коров, ухабов, повозок, пеше-мото-велорикшей и других препятствий. Спустя несколько часов безуспешных поисков центра и воздержания от питья голова загудела. Выбившись из сил, оглушенный шумом, одурманенный выхлопами транспорта и уже успевший покрыться копотью, без сил опустился я на тротуар и с мыслью о том, что путешествие имеет неплохие шансы окончиться на одной из местных улиц стал истерически хохотать. Меня тут же обступили зеваки. Но на вопрос, где находится нужная улица, они показывали в разные стороны. Так на горьком опыте я выяснил одну из первых ментальных особенностей местного населения - не говорить «нет». Даже не зная ответа на вопрос, индиец всегда предпочтет ответить хоть как-то, лишь бы не огорчить собеседника своим незнанием. Поэтому лучше всегда о направлении спрашивать хотя бы у нескольких человек, таким образом шанс уехать в другую сторону будет равен не более чем пятидесяти процентам. И уж вовсе не стоит обращаться к местным полицейским. По-моему в Индии эта самая глупая «каста», что впрочем с лихвой компенсируется напускной важностью и длинными усами некоторых «экземпляров».
Уже под вечер, окончательно осоловевший, добрался, наконец, до Русского научно-культурного центра имени Горького. Благодаря агентству ИТАР-ТАСС – моему информационному спонсору, здесь уже знали о скором приезде путешественника. Хочется сказать слова благодарности г-ну Сорокину, директору центра, бесплатно предоставившему квартиру с душем и кондиционером, благодаря чему некоторое время я мог спокойно акклиматизироваться и не спеша приспосабливаться к местным условиям.
Некто очень верно подметил: «Если вы хотите узнать, что такое ад, поезжайте в Калькутту». Город этот относительно молод, в 1686 году Джоб Чарнок, директор фактории ост-индской компании в Хугли, подыскивая место для новых поселений, остановил свой выбор на трех деревнях: Калигхате, Говиндапури и Сатануте, где ранее уже обосновались армянские и португальские купцы. 24 августа 1690 года фактория была основана в Калигхате, и это событие считается днем рождения Калькутты-самого беспокойного города в Индии с населением свыше тринадцати миллионов человек.
Благодаря архитектурному наследию колониального периода, бывшая столица британской Индии, особенно ее центральная часть, довольно симпатична. Однако прелесть фундаментальных строений просто тонет в ужасных трущобах, со всех сторон обложивших город. К спящим на тротуарах привык довольно быстро, как и ко множеству грязных лавок и закусочных. Гораздо тяжелее было приспособиться к многотысячной людской массе, круглые сутки наводняющей городские улицы.
Чтобы хоть как-то войти в бешеный ритм местной жизни и не быть психологически раздавленным, необходимо полное спокойствие, иначе нервы не выдержат, а там и до беды недалеко. В Индии самообладание - это ключ к пониманию многих непонятных с точки зрения европейца устоев. Лучше всего стать терпеливым исследователем и попытаться в этом качестве войти в мир страны настолько, насколько он тебя впустит. Это поможет в будущем избежать массу неприятностей из разряда «культурных противоречий». В идеале необходимо научиться думать по-индийски.
И вот, уже спустя два дня я деловито торгуюсь с продавцом кокосовых орехов и бананов.
Не торговаться нельзя, точнее можно, но это весьма вредно для кошелька. При этом вовсе не обязательно знать английский, бенгальский или хинди, часто «беседа» проходит на уровне жестов и мимики. Стараюсь не забывать, что иностранец в этой стране – человек вне каст, своего рода неприкасаемый, а кроме того живой мешок с деньгами, поэтому глядеть приходится в оба – воровство процветает на каждом шагу. Здешние карманники – подлинные мастера своего дела, поэтому, имея дело с профессионалами, приходится столь же профессионально прятать деньги.
Самой насущной проблемой города, да и всей Индии, является острая нехватка чистой питьевой воды. В Калькутте сырую водопроводную воду пить не рекомендуется, до сих пор часты вспышки холеры и дезинтерии. Кроме того, она крайне жесткая и после кипячения избыток солей в виде хлопьев оседает на дно емкости. В поездках по городу обычно обхожусь кокосовыми орехами. Каждый зеленый плод содержит до полулитра прозрачной как вода, приятной на вкус сладковатой жидкости, которую почему-то называют молоком. Кроме того, внутри начинающего поспевать ореха можно наскрести несколько ложек вкусного, нежного желе. Стоит такое удовольствие 3-5 рупий (1 доллар составляет примерно 35 рупий - 1997г.). Из экзотических фруктов стоит отметить папайю – плод дынной пальмы со светло-оранжевой мякотью и приятным вкусом, действительно похожим на дынный. Внутри папайи много похожих на горох темных косточек. Плод содержит в себе ценнейший алкалоид папаверин, известный в качестве прекрасного, способствующего пищеварению средства, что весьма актуально в такой жаркой стране, так как пищеварение в тропиках идет очень вяло. Этим, кстати, и объясняется добавление в пищу большого количества различных пряностей, имеющих острый, возбуждающий аппетит вкус. Помимо возбуждающего действия пряности, ввиду насыщенности эфирными маслами, обладают сильным обеззараживающим эффектом. Это свойство помогает дольше сохранять готовые блюда и служит хорошей защитой желудка потребителя.
Пока я еще с опаской пробую местные блюда. Они, конечно, дешевы, но из соображений элементарной брезгливости, трудно есть пищу, приготовленную заведомо грязными руками. Позволяю себе лишь то, что прошло основательную тепловую обработку. Острота кушаний такова, что моментально прошибает обильный пот и начинается неудержимая икота. Что ж, привыкаю. Выручают взятые из дома продукты быстрого приготовления, иначе большую часть недели пришлось бы провести в «пакхоне», что на хинди означает туалет.
Кстати здесь, уже в первые минуты пребывания, я смог убедиться, что Индия учит спокойно относиться как к отправлению естественных нужд, так и к лицезрению этого незамысловатого процесса. В городе повсеместно можно встретить открытые туалеты для малых нужд, правда, это касается только мужчин (куда смотрят феминистки?). В крайнем случае, если имеется риск «расплескать» содержимое мочевого пузыря, можно просто отвернуться на окраине одного из скверов, и… никого это не будет волновать – дело то житейское. Потом, если есть водоем поблизости, тут же можно помыться, постирать одежду, прополоскать рот.
При вопиющей антисанитарии, царящей кругом, индийцы на редкость чистоплотный народ. С раннего утра и весь день можно видеть, как люди прямо на улицах с удовольствием моются (причем женщины это делают в одежде, а мужчины обнажаются до набедренных повязок), увлеченно зубными щетками, пальцами или палочками одной из местных пород деревьев, чистят зубы, стирают, отбивая о камни одежду. Тут же на тротуарах разместились цирюльники, у которых можно побриться, постричься, а при особой нужде и кровь пустить, дабы улучшить самочувствие. Смотришь на этот праздник жизни и невольно ловишь себя на мысли, что перенесся на несколько веков назад, словно сон это, а не явь. Лишь здания банков и административные строения современного типа кое-как убеждают в обратном. Боже мой, и ведь это только начало! Что же тогда ожидает впереди?